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Abstract: This article aims to discuss some of the benefits 

that reading literary works – especially fiction and 

poetry – can bring to the spiritual growth of readers. 

However, it will not focus on virtues explicitly cultivated 

in literature, such as sacrifice, love for others, justice, 

gentleness, wisdom, or similar traits. Instead, it will 

explore less obvious virtues or contexts like: the pleasure 

of reading, fictional truth, the relationships nurtured 

through literature, play as a meeting place between the 

sacred and writing, the training ground of moral 

discernment, and the broadening of one’s world. I 

decided that the main guide in this journey to be “Letter 

of His Holiness Pope Francis on the Role of Literature in 

Spiritual Formation”, written less than a year before the 

Sovereign Pontiff passed into eternal life.   
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În concepția populară, ba chiar creștină populară aș 

zice, literatura este adesea asociată cu divertismentul, rolul 

ei fiind privit aproape exclusiv ca recreativ. Aparent în 
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răspăr cu această funcție a literaturii, scopul acestui articol 

este să investigheze rostul ei duhovnicesc, pornind însă de 

la câteva „virtuți” mai improbabile. Desigur, există și specii 

sau subspecii ale literaturii care se limitează la a fi jocuri 

(sterile?) ale fanteziei. Dar literatura mare, cea care a marcat 

epoci și mentalități, este un produs complex care 

angrenează nu doar imaginația (care, oricum, nu e deloc 

puțin lucru), ci, practic, întreaga ființă a autorului. Iar dacă 

lumea interioară cu multiplele ei dimensiuni și subtilități 

participă la actul de creație, este de presupus că literatura 

poate avea un rost și în sfera spirituală, respectiv în 

parcursul duhovnicesc al cititorului.  

Probabil că în cazul unor romane precum Frații Karamazov, 

Crimă și pedeapsă sau Mizerabilii nu ar fi deloc dificil de acceptat 

că există beneficii duhovnicești indiscutabile. Și ne putem 

aminti aici vorba lui N. Steinhardt care spune în Jurnalul fericirii: 

„Dostoievski plănuia să mai scrie până în 1882 un epilog al 

Fraților Karamazov și apoi o viață a lui Hristos. Pesemne că 

Dumnezeu n-a vrut să mai existe o a cincea evanghelie”1. De 

asemenea, avem o serie de autori de prim rang în literatura 

universală care sunt creștini declarați și de la care așteptarea de 

a scrie pentru foloase duhovnicești pare legitimă2. Intenția mea 

este însă să trec puțin dincolo de evidențe.  

Înainte de a dezvolta argumentele ca atare, trebuie să 

menționez că, în mediul protestant evanghelic, încă se simte 

nevoia justificării interesului pentru literatura de ficțiune ca 

atare; și nici poezia fără morală sau fără lecție didactică nu e 

 
1 Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii (Cluj-Napoca: Editura Dacia, 1998), 58. 
2 Putem include aici nume precum G.K. Chesterton, C.S. Lewis, J.R.R. Tolkien, 

Madeleine L’Engle, Flannery O'Connor, François Mauriac sau Paul Claudel.  
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mai bine privită. Adesea, părți importante din diversele 

publicații sunt, în fond, pledoarii pentru legitimitatea și 

beneficiile literaturii3. De altfel, unul dintre autori recunoaște 

că „literatura este o preocupare periferică în trăirea vieții 

creștine”4. Se prea poate ca o observație similară să-l fi 

motivat și pe Papa Francisc să scrie o scrisoare despre 

„valoarea lecturii de romane și poezii pe drumul maturizării 

personale”5. Am decis să folosesc această scrisoare drept 

călăuză care să-mi însoțească argumentația în acest text. 

Se cuvine precizat și că analiza de față are în vedere 

relația cititorului cu literatura (prin literatură înțelegând în 

special ficțiunea și poezia), nu pe cea a autorului răspunzător 

de producția textului literar. Există însă, după cum se va 

vedea, mecanisme și elemente comune cititorului și autorului 

– unele dintre ele fiind, de altminteri, cruciale pentru 

stabilirea unei relații necesare între cei doi.  

 
3 A se vedea, de pildă, Gene Edwards Veith jr, Citind printre rânduri. Ghid 

pentru o înțelegere creștină a literaturii, trad. Daniel Tomuleț (Oradea: Car-

tea Creștină, 1999) – practic, primele 70 de pagini ale cărții sunt o pledoa-

rie pentru virtutea cititului; Leland Ryken, Ferestre spre lume. Literatura din 

perspectivă creștină, trad. Agnes Dragomir și Florin Paladie (Oradea: Car-

tea Creștină, 2001) – primul capitol este intitulat „De ce este literatura bu-

nă pentru tine?” și are explicite valențe apologetice pentru „cauza” litera-

turii. Voi reveni la acești autor pe parcursul articolului.  
4 Leland Ryken, „Literatura în perspectivă creștină”, în D.A. Carson și John 

D. Woodbridge (ed.), Dumnezeu și cultura. Eseuri în onoarea lui Carl F.H. 

Henry, trad. Elena Jorj (Oradea: Cartea Creștină, 2006), 243. 
5 Papa Francisc, „Epistola Sfântului Părinte Francisc despre rolul literatu-

rii”, §1, trad. Al. Cistelecan, în Vatra, 9 (2024), 81-86. Din motive de or-

din practic (scrisoarea este disponibilă și ușor accesibilă online: 

https://revistavatra.org/2024/11/11/epistola-sfantului-parinte-francisc-

despre-rolul-literaturii/), voi face trimiterea nu la numărul paginii, ci la 

paragrafe (13.05.2025). 
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Plăcerea ca temelie a lecturii 

Deoarece am început într-un ton polemic, așezând folosul 

duhovnicesc în antiteză cu divertismentul, cred că se cere 

clarificat un lucru: plăcerea pe care o generează lectura nu este 

una culpabilă în sine (după cum nicio plăcere nu este în sine 

rea). Dimpotrivă, ea se înscrie în sfera acelor practici care nu 

urmăresc un câștig, este un act gratuit – și asta nu e puțin lucru 

într-o epocă în care profitul material pare un obiectiv 

omniprezent. „Multe din cele mai vrednice lucruri în viață nu 

sunt de niciun folos practic”6. Putem situa încă de la început 

literatura între lucrurile vrednice de „produs” și de „consumat”. 

Dacă analizăm mai atent plăcerea lecturii, ea se vădește 

mai puțin superficială decât o sugerează detractorii. În 

primul rând, plăcerea pe care i-o generează cititorului îl face 

pe acesta să nu lase cartea din mână. Și astfel se îndeplinește, 

practic, precondiția afundării în text. Fără acest „cârlig”, nu 

se poate construi nimic mai departe – excepție fac, probabil, 

cititorii profesioniști și cei pentru care lectura este o 

disciplină care nu mai mare nevoie de un mecanism de 

păstrare a interesului. Dar ei sunt o categorie aparte, nu 

neapărat cea mai reprezentativă statistic.  

Dacă e să extrapolăm observația lui C.S. Lewis 

referitoare la poveștile de calitate, astfel încât să includă 

literatura bună, în general, atunci satisfacția lecturii trebuie să 

ofere „și un alt fel de plăcere în afară de emoție”, iar cele mai 

bune texte „nasc... un fior sacru, amestecat cu un fel de 

buimăceală, ca aceea pe care o simți adesea când te uiți la un 

model complicat” ceea ce poate merge, în ultimă instanță, 

până la „un soi de trăire religioasă”7. 

 
6 Ryken, Ferestre spre lume, 79.  
7 C.S. Lewis, „Despre povești”, în volumul Despre lumea aceasta și despre alte 

lumi, trad. Bianca Rizzoli (București: Humanitas, 2011), 42-44. 
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Se știe însă că plăcerea este strâns asociată cu dorința. Iar 

dorința, ne spune marele scriitor creștin Augustin, este cea care 

orientează ființa. Căci, în ultimă instanță, apartenența la Cetatea 

lui Dumnezeu sau la cetatea omului este dată, în opinia sa, de 

această dorință orientată spre Dumnezeu sau spre sine8. Se 

deschide astfel un orizont mult mai complex și mai ofertant 

pentru investigarea legăturii dintre plăcere și lectură9.  

Plăcerea este și cea care mărturisește ceva esențial despre 

persoană. Nu degeaba psalmistul vorbea despre cei care își 

găsesc „plăcerea în Legea Domnului” și care cugetă la aceasta 

zi și noapte. Desigur, este o plăcere cultivată și disciplinată, 

dar nu mai puțin plăcere. Iar plăcerea lecturii dă socoteală 

despre aderențele și adeziunile celui care citește în relația cu 

textul care-i procură satisfacție. Ca să ilustrăm: pasiunea 

pentru romane sentimentale relevă câte ceva despre dorințele 

adânci sau frustrările cititorului, după cum interesul pentru 

cărțile lui Graham Greene, de exemplu, poate evidenția 

frământări legate de locul credinței în viața omului modern10. 

Un reproș care se aduce pasiunii pentru literatura de 

ficțiune sau pentru poezie – mai ales dinspre cercurile 

spiritualiste din diverse tradiții creștine – este că ar 

reprezenta „o pierdere de vreme”11. Cu alte cuvinte, nu aduce 

niciun beneficiu „util” vieții duhovnicești.  

 
8 Augustin, De civitate Dei, XV.1. 
9 Într-un foarte inspirat titlu – You Are What You Love [Ești ceea ce iubești] – 

James K.A. Smith abordează subiectul importanței spirituale a obiceiu-

rilor pe linia gândirii augustiniene – vezi James K.A. Smith, You Are 

What You Love (Grand Rapids: Eerdmans, 2016). 
10 Am în vedere aici titluri precum: Putere și gloria, Un caz de mutilare sau 

Miezul lucrurilor.  
11 Cf., de exemplu, Veith, Citind printre rânduri, 78. 
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Cercetările recente dovedesc că lectura lentă, clasică, pe 

foaie, favorizează aprofundarea și focalizarea – abilități esențiale 

pentru creșterea spirituală și progresul duhovnicesc. Într-un 

articol care a făcut carieră12, și pe bună dreptate, Nicholas Carr 

vorbește despre virtuțile lecturii lente atât pentru crearea unor 

legături neuronale, cât și pentru efectul asupra proceselor 

noastre mentale – riscul este să pierdem capacitatea de a gândi 

profund. Însă, dincolo de asta, se poate ghici teama de a pierde 

una dintre abilitățile fundamentale care ne fac acel gen de 

oameni pe care încă îl cunoaștem. Avem, așadar, o profeție 

antropologică sumbră care se asociază în mod direct cu 

pierderea capacității de a citi cărți, pe foi.  

Însă chiar dacă am merge în cealaltă direcție și să acceptăm 

că lectura poate fi o „pierdere de vreme”, tot nu sfârșim 

automat în viciu și în delăsare. Căci avem nevoie de otium, nu 

doar de negotium13 – adică de activități care să permită minții 

 
12 Nicholas Carr, „Ne face Google tâmpiți?”, trad. Teofil Stanciu, în Conver-

gențe: https://convergente.ro/ne-face-google-tampiti/ (13.05.2025). 
13 Andrei Pleșu deplânge în mai multe rânduri lipsa acestui otium, a unui timp 

de răgaz și de zăbavă, în care, practic, se naște cultura. Vezi Vlad Mixich, 

„Cultura între erudit și seducător: cu Andrei Pleșu”: 

https://www.dw.com/ro/cultura-%C3%AEntre-erudit-%C5%9Fi-

seduc%C4%83tor-cu-andrei-ple%C5%9Fu/a-5241651 (13.05.2025); sau An-

drei Pleșu, „Luați, citiți și bucurați-vă!”, în Adevărul: https://adevarul.ro/stil-

de-viata/cultura/andrei-plesu-luati-cititi-si-bucurati-va-1430515.html. În ce 

privește dialectica otium/negotium, vezi articolul lui Lorin Ghiman, „Otium, 

negotium, şi ethos-ul filosofic în epoca tehnocraţiei. Glose în marginea «fi-

losofiei de ocazie» a lui Günther Anders”, în Cristian Iftode, Cristina Voi-

nea (eds.), Critică, marginalitate, cinism (București: Editura Universității Bu-

curești, 2016), 227-245, disponibil într-o versiune anterioară publicării aici: 

https://www.academia.edu/30922893/Otium_negotium_%C5%9Fi_ethos_u

l_filosofic_%C3%AEn_epoca_tehnocra%C5%A3iei_Glose_%C3%AEn_mar

ginea_filosofiei_de_ocazie_a_lui_G%C3%BCnther_Anders (14.05.2025). 

https://convergente.ro/ne-face-google-tampiti/
https://www.dw.com/ro/cultura-%C3%AEntre-erudit-%C5%9Fi-seduc%C4%83tor-cu-andrei-ple%C5%9Fu/a-5241651
https://www.dw.com/ro/cultura-%C3%AEntre-erudit-%C5%9Fi-seduc%C4%83tor-cu-andrei-ple%C5%9Fu/a-5241651
https://adevarul.ro/stil-de-viata/cultura/andrei-plesu-luati-cititi-si-bucurati-va-1430515.html
https://adevarul.ro/stil-de-viata/cultura/andrei-plesu-luati-cititi-si-bucurati-va-1430515.html
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noastre să lâncezească un pic, să capete un răgaz de la cele 

cotidiene și de la focalizarea pe lucruri care aduc profit sau 

beneficii materiale. Probabil că, în parte, asta avea în vedere 

papa Francisc în scrisoarea sa, când aprecia momentele „de 

senină și gratuită lectură, discuțiile despre aceste cărți, noi sau 

vechi, care continuă să ne spună atâtea lucruri”14. 

În fine, tot în sfera plăcerii poate fi adusă și frumusețea, 

mai precis, prin bucuria omului în fața frumosului. Or, una 

dintre trăsăturile literaturii de calitate este tocmai ținuta ei 

estetică ce o distinge de maculatură. Vorbind pentru un 

public destul de conservator și cu siguranță reticent, Ryken 

afirmă că „[d]acă Dumnezeu este sursa oricărei frumuseți sau 

măiestrii, atunci dimensiunea artistică a literaturii este 

aspectul cu privire la care cititorii creștini se pot entuziasma 

fără rezerve în fața lucrărilor scriitorilor necreștini”15. 

Totodată, autorul se folosește de această dimensiune estetică, 

generatoare de încântare, pentru a condamna o sobrietate 

prost înțeleasă, care apreciază strict conținutul de idei, 

neglijând forma de expresie. 

Consider, prin urmare, că plăcerea lecturii, chiar dacă 

include și o doză de divertisment și de dis-tragere, are totodată 

potențialul real de a focaliza atenția, de a oferi răgaz și de a 

orienta dorința către lucruri importante, definitorii ale existenței 

umane. În plus, simpla bucurie de frumos, care caracterizează 

plăcerea estetică, este o formă de apreciere a creației bune a lui 

Dumnezeu exprimată în orice chip al frumuseții, oriunde ar 

apărea aceasta și indiferent cine ar fi autorul ei uman.  

 
14 Papa Francisc, „Epistola Sfântului Părinte Francisc despre rolul literatu-

rii”, §4.  
15 Ryken, Ferestre spre lume, 88.  
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Adevărul ficțional 

Există o discuție interminabilă și cu foarte multe 

argumente pro sau contra despre cât adevăr există în 

operele de ficțiune în special – fiindcă personajele inventate 

și trama elaborată de imaginația autorului par să lase loc 

pentru foarte multă „minciună”16 în sfera ficțiunii. Acuzația 

aceasta vine mai ales dinspre religios, unde interesul pentru 

adevăr are implicații serioase, ce țin de mântuire, vederea 

lui Dumnezeu, înțelegerea omului și rostul nostru în lume. 

S-ar putea obiecta totuși că, adesea, creștinismul a căzut în 

ispita definirii unui adevăr în termenii strict propozițional, 

deși Scripturile par să susțină mai degrabă un adevăr 

relațional și întrupațional: accentul nu cade pe ce este 

adevărul, ci pe cum arată acest adevăr în viața 

credinciosului. Iar dacă privim din acest unghi, este mai 

ușor de reconciliat ideea despre adevăr cu adevărul 

literaturii. În cuvintele Papei Francisc, literatura poate fi 

privită ca „o sală de antrenat privirea pentru a căuta și 

explora adevărul persoanelor și al situațiilor ca mister, pline 

de un exces de sens care poate fi doar parțial manifestat în 

categorii, scheme explicative, dinamici lineare cauză-efect, 

mijloace-finalitate”17. 

Gene Edwards Veith consideră că literatura de ficțiune 

este similară cu parabolele lui Iisus Hristos, iar „adevărul [se 

decelează] în mod alegoric și figurat. Adevărul unui roman 

stă în semnificația lui, nu în faptele prezentate”18. Antonio 

 
16 Vezi, de exemplu, capitolul „Imaginația - «minciuna» care spune adevă-

rul” din cartea lui Ryken, Ferestre spre lume, 35-68. 
17 Papa Francisc, „Epistola Sfântului Părinte Francisc despre rolul literatu-

rii”, §32. 
18 Veith, Citind printre rânduri, 79. 
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Spadaro leagă adevărul literaturii de experiența faptului de a 

fi om: „Iată adevărul literaturii: ea este o interpretare a 

vieții”19. În acest sens, veridicitatea nu se atestă prin 

verificarea corespondenței ficțiunii cu realitatea sau prin 

verosimilitatea narațiunii20, ci prin capacitatea acesteia de a 

exprima nuanțat, autentic experiențe omenești. Ceea ce 

comunică un autor nu este că personajul său a existat 

literalmente într-un anumit loc sau un timp istoric, nici că el 

este credibil sub raportul relației sale cu datele concrete ale 

realității, ci că acel personaj nu trăiește o umanitate falsificată.  

Literatura și viața se întâlnesc în „așteptare” și „căutare”, 

unde așteptarea poate deveni o formă de asceză, iar căutarea 

presupune, în fond, efortul de a pătrunde sensul vieții și al 

lumii21. În această lumină, literatura ne apare simultan ca o 

îndeletnicire înalt spirituală și ca un efort care ține de 

umanitatea noastră comună.  

Există aici un paradox care se poate observa, anume că 

literatura este o investigație în concretul vieții, dar totodată ea 

se pleacă smerită în fața misterului vieții. Cu alte cuvinte, deși 

explorează adevărul și temelia existenței umane, căutând un 

sens care o/ne transcende, literatura ajunge să dea socoteală de 

misterul care se află în însăși această temelie. Vrând să 

descopere temeiurile și rostul lumii, ajunge să se minuneze – 

uneori chiar într-o tăcere comunicativă – de taina ce i se arată.  

 
19 Antonio Spadaro, SJ, La ce „folosește” literatura, trad. Ioan Milea (Târgu-

Lăpuș: Galaxia Gutenberg, 2006), 485. 
20 Așa cum făcea, în vremea lui, Dostoievski, când compara ce a scris cu 

ceea ce relatau ziarele și evidenția faptul că unele dintre întâmplările 

cotidiene erau uneori mai puțin realiste decât proza.  
21 Antonio Spadaro, SJ, La ce „folosește” literatura, 48. 
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Pentru orice cititor exersat, nu este de mirare că literatura 

lucrează cu aproximări – metafore, simboluri și sugestii – care 

mai degrabă dau târcoale unui mister insondabil până la capăt, 

dar nu mai puțin ispititor și revelator. Cititorul are nevoie de o 

anumită „setare” mentală pentru a nu „distruge” acest mister. 

Iar distrugerea lui înseamnă, de pildă, reducerea la o schemă 

rațională din care lipsește viața. În acest sens pot fi înțelese 

celebrele versuri ale lui Lucian Blaga, din Eu nu strivesc corola 

de minuni a lumii: „...și nu ucid/ cu mintea tainele ce le-

ntâlnesc/ în calea mea...”. Uciderea poate fi interpretată aici ca 

reducerea „tainei” la ceea ce este inteligibil rațional.  

Dacă facem un pas în spate, putem analiza și un alt strat al 

adevărului ficțiunii și anume capacitatea acesteia de a intra în 

detalii și nuanțe pe care nicio exprimare propozițională a 

adevărului nu are cum s-o suplinească, căci „imaginația ne 

permite să pătrundem în viața evenimentului, în detaliile, 

emoțiile și semnificațiile lui”22. A afirma, de exemplu, că 

Prințul Mâșkin este un personaj hristic e adevărat – fapt 

demonstrat de numeroși interpreți – însă oricine s-ar limita la 

această afirmație rămâne foarte departe de concretul și 

complexitatea realității acestei asemănări cu Hristos. Prin 

urmare, imaginația literară este o formă legitimă de cunoaștere 

a omului și a vieții, contribuind, în acest fel, la „porția” de 

adevăr pe care ajungem să o cunoaștem pe parcursul vieții 

noastre. În sprijinul acestei aserțiuni, pot fi invocate și 

cuvintele unui teoretician notoriu și cu mare autoritate, 

Northrop Frye: „Creația imaginației ne spune lucruri despre 

viața umană pe care nu le putem obține în niciun alt mod”23. 

 
22 Veith, Citind printre rânduri, 83. 
23 Northrop Frye, apud. Ryken, Ferestre spre lume, 60. 
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În fine, un alt fel în care literatura spune un adevăr este 

prin dezvăluirea concepției despre lume și viață – sau, în 

termenii lui Charles Taylor, a „imaginarului social”24 – pe 

care autorul o are. Căci „concepția despre lume și viață a unei 

persoane are atât o «mitologie», cât și o ideologie. Ea este 

alcătuită din imagini, simboluri, povestiri și personaje, 

precum și din idei”25. Nimeni nu se poate abstrage complet 

vremii sale în așa fel încât să vină cu totul din exterior și să 

aducă cu sine o serie nemaiîntâlnită de themata26. Iar dacă 

aceste condiționări inconștiente ne caracterizează pe toți, 

atunci ele sunt decelabile și în creațiile artistice – și spun un 

adevăr despre o epocă. Căci, cu cât ne îndepărtăm de un 

anumit moment, cu atât cresc șansele să înțelegem mai bine 

asumpțiile și prejudecățile acelui timp. Dar și invers, istoria 

este cea care ne conferă singurul punct de sprijin din care 

putem evalua critic prezumțiile epocii în care trăim27. 

 
24 Taylor discută noțiunea pe larg în cartea Modern Social Imaginaries, iar 

prin imaginarii sociale înțelege „modurile în care oamenii își 

imaginează existența socială, felul în care coexistă unii cu alții, cum 

decurg lucrurile între ei și semenii lor, așteptările care sunt în mod 

normal îndeplinite și conceptele și imaginile normative mai profunde 

care stau la baza acestor așteptări”. Vezi Charles Taylor, Modern Social 

Imaginaries (Durham: Duke University Press), 23. 
25 Ryken, Ferestre spre lume, 64. 
26 Prin themata înțelegem „presupoziții ontologice fundamentale, în general 

inconștiente [sau neconștientizate], care, deși imposibil de redus la ob-

servații empirice sau judecăți analitice, domină gândirea cercetărilor”. 

Vezi Sergiu Berian & Vistrian Mătieș, „A Transdisciplinary Approach 

to Mechatronics”, în Transdisciplinary Journal of Engineering & Science, 

Vol. 2, Decembrie, 2011, 28. Termenul a fost teoretizat anterior de către 

Basarab Nicolescu în lucrarea Noi, particula și lumea. 
27 Ideea apare la C.S. Lewis, în eseul „On the Reading of Old Books”, care 

precedă unele ediții englezești ale traducerii lucrării lui Atanasie cel 

Mare, Tratat despre întruparea Cuvântului. 
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În mod deliberat, am ales ca întreaga discuție despre 

adevăr să se limiteze la universul imanent. Nu am investigat 

deloc ce ar putea spune ficțiunea și poezia despre 

transcendent. Motivul este că am vrut să pun în evidență 

virtutea fără să apelez la virtuți teologice sau biblice, ci la 

banalul surprinzător al existenței noastre. 

 

Relația 

Adevărul literaturii este unul relațional: îți oferă 

posibilitatea de „a asculta vocea cuiva”28. Ceea ce înseamnă, 

în fond, a fi uman, a nu refuza relația, fie ea și una mediată 

textual. Literatura constituie acest cadru în care ne putem 

exersa ieșirea din sine și ospitalitatea de a primi în noi 

gândurile, emoțiile, experiențele, dar mai ales umanitatea 

altcuiva. O umanitate care nu este totuși integrală – lipsind 

concretețea trupului – dar care poate fi reconstruită mental.  

Medicul elvețian Paul Tournier, convertit la psihoterapie 

în virtutea convingerii că omul este un întreg, nu doar un 

trup sau o patologie, are o observație extrem de profundă, în 

cea mai celebră carte a sa: Personajul și persoana. În esență, 

teza cărții e că persoana noastră reală se arată lumii de regulă 

prin personajele pe care trebuie să le „jucăm”: părinte, coleg, 

frate, soț/soție etc. Totuși, fiecare dintre noi trăim experiența 

excepțională a întâlnirii cu persoana celuilalt. Aceste 

momente sunt resimțite adesea ca niște experiențe profunde, 

care marchează decisiv parcursul nostru relațional.  

Acesta este contextul în care el plasează valoarea 

dialogului interuman, acordându-i valențe surprinzătoare: 
 

 
28 Papa Francisc, „Epistola Sfântului Părinte Francisc despre rolul literatu-

rii”, §20. 
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„Când descriem aceste ceasuri hotărâtoare 

referitoare la întâlnirea cu celălalt, o facem pentru că, 

subiacent dialogului uman, un alt dialog divin se înnoadă 

în același timp. În cel care se apropie de noi până la 

angajare totală față de noi, Dumnezeu Însuși Se apropie și 

ne obligă și pe noi la angajament. Nu spun că partenerul 

nostru rostește neapărat cuvintele lui Dumnezeu, ci spun 

că, prin mijlocirea acestui contact uman, Dumnezeu ne 

face să auzim ceea ce El personal are să ne spună”29. 
 

Cred că nu există niciun motiv care să ne împiedice să 

aplicăm această constatare și la întâlnirea cu celălalt prin 

intermediul textului. Nu înseamnă că orice text conține 

garanția dialogului profund și autentic cu autorul său – și cu 

atât mai puțin că ne-ar garanta o întâlnire cu Dumnezeu 

mediată de text. Dar în fiecare text putem accepta că există 

potențialul unor întâlniri autentice – în măsura în care textele 

literare sunt acte ale comunicării de sine.  

În secțiunea anterioară, am discutat despre misterul 

vieții care se arată și se ascunde simultan în literatură. Însă 

același mister este prezent chiar mai acut în relații. 

Privită în această cheie relațională, literatura poate 

deschide drumul către lumea interioară a altora, cu mai multe 

beneficii ce decurg de aici. Mai întâi, poate preveni judecățile 

pripite și obtuze. Pe urmă, îl familiarizează pe cititor cu o 

experiență umană mult mai vastă decât cea proprie. În al 

treilea rând, poate spori sensibilitatea la prezența 

transcendentului în lumea noastră, iar în cheie creștină, ne 

deschide spre semeni ca purtători ai chipului divin. În fine, 

experiența estetică în sine este relațională, căci presupune cel 

 
29 Paul Tournier, Personajul și persoana, 180.  
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puțin un autor și un receptor, dar, de regulă, implică și bucuria 

împărtășită a mirării și frumosului – avem reflexul de a căuta 

un altul căruia să-i povestim ce ne-a încântat! 

 

Teren de antrenament etic 

Potrivit lui Paul Ricoeur, „Literatura este un vast 

laborator în care sunt puse la încercare estimări, evaluări, 

judecăți de aprobare și de condamnare – lucru prin care 

narativitatea servește de propedeutică eticii”30. Parafrazând, 

am putea spune că literatura este un „teren de antrenament” 

pentru formarea etică a cititorului.  

La drept vorbind, orice cititor care-și urmărește reacțiile în 

timpul unei lecturi (iar faptul se aplică îndeosebi la literatura 

de ficțiune) poate depune mărturie despre atitudinile pe care 

le are față de un personaj sau altul: apreciere, condamnare, 

compasiune, revoltă, dispreț, dezgust, empatie etc. Toate 

aceste relații care se stabilesc involuntar și adesea inconștient 

(sau neconștientizat) conțin și o poziționare de natură etică. 

Fiindcă apreciem pe cel care acționează așa cum credem că ar 

trebui, în virtutea unui imperativ pe care îl resimțim ca fiind de 

referință inclusiv în viața cotidiană.  

Indiferent la ce etică ar adera cititorul – conștient și activ 

sau inconștient și pasiv – cu siguranță se vor găsi situații la 

care va simți nevoia să invoce o formă de justiție sau cu care 

să se identifice moralmente. Iar acest lucru se datorează, 

după cum susține N.T. Wright, unuia dintre cele patru 

„ecouri” ce reverberează în orice ființă umană – credincioasă 

sau necredincioasă – în virtutea chipului divin din om: setea 

 
30 Paul Ricœur, Sinele ca un altul, 156. 
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de dreptate, setea de spiritual, nevoia de relații și uimirea în 

fața frumuseții31.  

Astfel că la un nivel foarte elementar, această întâlnire 

dintre simțul dreptății inerent naturii noastre și proiecția 

binelui și răului în artă se produce în personajele exemplare 

care ne formează ca oameni.  

Dacă lărgim un pic perspectiva, antrenamentul etic face 

parte dintr-un „program” mai amplu de dezvoltare a 

discernământului, după cum ține să ne convingă fostul 

suveran pontif: 

 
Actul lecturii e, deci, asemeni actului de 

„discernământ”, mulțumită căruia cititorul e implicat în 

prima persoană ca „subiect” al lecturii și, totodată, ca 

„obiect” a ceea ce citește. Citind un roman sau o operă 

poetică, cititorul, de fapt, trăiește experiența de „a fi citit” 

el însuși de cuvintele pe care le citește.32 

 

Nu voi intra în eterna dezbatere despre literatura morală 

sau imorală, deși putem fi de acord că există o anumită 

înclinație morală implicită într-un text, sugerată de autor, fie 

prin situațiile și personajele alese, fie prin atitudinea pe care 

naratorul o ia mai mult sau mai puțin explicit. În schimb, mă 

interesează această valorificare de către cititor a valențelor 

morale dintr-un text literar. „Literatura devine morală sau 

imorală numai dacă, și în măsura în care, este asimilată de 

 
31 Vezi N.T. Wright, Creștin pur și simplu – de ce are sens creștinismul, trad. 

Ioan I. Ică jr (Sibiu: Desis, 2016), în special capitolul „Pentru o lume 

dreaptă”, 13-28. 
32 Papa Francisc, „Epistola Sfântului Părinte Francisc despre rolul literatu-

rii”, §29. 
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cititor și tradusă în acte mentale sau comportamentale.”33 

Desigur, citatul anterior poate fi amendat dacă discutăm 

despre intenționalitate și admitem că pot exista și obiective 

deliberat imorale ale unor autori. Cu toate acestea, rămâne 

foarte importantă ideea că fiecare cititor își traduce moral 

sugestiile pe care le găsește într-un text lecturat. 

Acest exercițiu deja se poate spune că exersează 

„mușchiul moral”, într-un mod direct, pe linia relației cititor-

autor/narator34. Dar există și o altă modalitate de a antrena 

discernământul, anume prin judecarea situațiilor pe care 

autorul le propune. De pildă, este foarte dificil de evitat un 

verdict moral când cititorul ajunge în punctul în care călugărul 

iezuit Rodriguez este constrâns să scuipe și să calce icoana lui 

Isus ca să-i scape de la o moarte inumană pe credincioșii 

japonezi – în romanul Tăcere, al lui Shūsaku Endō. Dar, în 

același timp, este foarte dificil de stabilit o rezoluție morală 

definitivă unanim acceptată. După cum pertinent remarcă 

epistola papală, „reprezentarea simbolică a binelui și răului, a 

adevărului și falsului, ca dimensiuni care în literatură capătă 

corp de existențe individuale și de întâmplări istorice colective, 

nu neutralizează judecata morală, ci o împiedică să devină o 

oarbă și superficială condamnare”35. 

Multe dintre operele literare universale vin cu dileme 

etice care continuă să stârnească dezbateri și frământă în 

 
33 Ryken, Ferestre spre lume, 192.  
34 Pentru obiectivele articolului de față, distincția dintre narator și autor are 

prea puțină importanță. Cu siguranță, pot exista naratori care acționea-

ză în răspăr cu autorul sau ca un dublu mincinos al lui, dar acele situa-

ții nu schimbă fundamental argumentul meu. 
35 Papa Francisc, „Epistola Sfântului Părinte Francisc despre rolul literatu-

rii”, §38. 
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continuare omul contemporan. Ce rămâne interesant este 

însă că, în ciuda relativismului moral al vremii noastre 

promovat uneori chiar agresiv, nu ne putem lepăda de 

această nevoie de dreptate și, astfel, orice exercițiu de lectură 

va fi însoțit de o evaluare morală implicită și de o poziționare 

etică aferentă concluziei. Desensibilizarea morală, cu toate că 

e posibilă și uneori chiar apreciată, nu mai este, în general, 

văzută ca o virtute, atunci când avem de-a face cu cazuri 

limită, revoltătoare. A ucide un animal nevinovat, a schingiui 

un copil sau un om fără apărare devin pe bună dreptate 

motive de revoltă și stârnesc în majoritatea sufletelor nevoia 

de justiție imediată, dacă nu chiar de răzbunare.  

 

Jocul sacru 

Deși ar merita un studiu amplu de sine stătător, relația 

dintre literatură, credință și joc se cuvine cel puțin 

menționată ca un aperitiv care ar putea deschide apetitul 

cititorului pentru a intra pe un teren prea puțin explorat. 

Foarte posibil ca teoria jocului creator de cultură, propusă 

de Johan Huizinga în Homo ludens, să fie însă mult mai 

familiară. În această lucrare, celebrul autor olandez nu se 

oprește la literatură în general, ci preferă să-și ilustreze teza 

cu situația poeziei – care beneficiază de o rigoare formală 

mai mare. Dar faptul că definește poetul ca fiind „cel care 

poate vorbi limba artistică”36 cred că ne permite să 

extrapolăm și să considerăm că orice scriitor de referință din 

canonul literaturii universale este, în acest sens, poet, deci 

atât creator de cultură, cât și participant la un joc. Sunt însă 

 
36Johan Huizinga, Homo ludens, trad. H. R. Radian (București: Humanitas, 

2002), 210. 
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și teoreticieni care au argumentat mult mai amplu această 

legătură sau, mai precis, analogie dintre producția literară 

de tip ficțional și joc – mai exact, jocul copiilor37. Kendall 

Walton argumentează că cei care apreciază picturile sau 

romanele iau parte la un joc de tipul „să ne prefacem că...”38. 

Deși interesante în sine, detaliile tezei lui Walton nu sunt 

relevante pentru scopul acestui articol. L-am invocat doar ca 

pe una dintre vocile cu autoritate în teoria literară care văd 

în literatură o analogie a jocului.  

S-a spus uneori și despre liturghie că este un „joc”, chiar 

dacă unul sacru39. Desigur nu toată lumea agreează această 

analogie, dar chiar și cei mai aprigi critici acceptă măcar 

suprapuneri parțiale între joc și liturghie. Iar, cu toate 

riscurile, se poate accepta cel puțin ca metaforă imaginea 

liturghiei ca „joc sacru”40. Avem de-a face, fără-ndoială, cu 

tipuri diferite de jocuri, dar care, în fond, respectă niște 

exigențe, chiar dacă îndeplinesc roluri complet diferite (și 

totuși asemănătoare): angajarea în joc este liberă, există un set 

de reguli stabilite și respectate benevol dar cu strictețe, jocul 

este diferit și delimitat de viața obișnuită și, în fine, nu 

urmărește un câștig material, ci miza este tensiunea jocului41.  

 
37 Vezi, de pildă, Kendall Walton, „Précis of Mimesis as Make-Believe: On 

the Foundations of the Representational Arts”, în Philosophy and Pheno-

menological Research, vol. 51, 2 (1991), 379-382. 
38 Termenul consacrat de el este make-believe.  
39 Vezi, de pildă, Romano Guardini, The Spirit of Liturgy (New York: A 

Herder & Herder Book), 1998. 
40 Un amplu articol care rezumă discuția a fost publicat relativ recent de 

Christina M. Gschwandtner, „Is Liturgy Ludic? Distinguishing between 

the Phenomena of Play and Ritual”, în Religions 2021, 12(4), 232. 
41 Acestea sunt cele 5 reguli ale jocului stabilite de Huizinga, Homo ludens, 72. 
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Pentru o tratare onestă a lui Huizinga, trebuie spus că el 

face distincția între joc și joacă, unde jocul este jucat, adică 

presupune o participare conștientă, deliberată, în timp ce joaca 

este specifică unui copil care se joacă, adică se angajează în mod 

reflex într-o activitate ludică. Dar ceea ce mă interesează aici nu 

este această diferențiere subtilă, ci mai ales dispoziția ludică, 

posibilitatea ca, în cazul literaturii, jocul pe care îl propune 

autorul să fie acceptat de cititor în numele pactului care se 

stabilește de fiecare dată între cel care se angajează serios într-o 

lectură și cel care a produs acel text. Și mă mai interesează că 

realitatea duhovnicească se poate întâlni cu literatura în 

perimetrul insolit al unor activități cu caracter ludic. 

Căci nu doar liturghia a fost analizată sub specia 

ludicului, ci, potrivit teologului penticostal Wolgang 

Vondey, întreaga mișcare penticostală globală poate fi 

interpretată prin lentila ludicului religios42. E adevărat că 

raționamentul lui Vondey se referă la joacă, pe care o 

definește ca fiind „un tipar primordial al acțiunii și 

interacțiunii individuale, care se distinge prin calitățile sale 

de transformare și perfecționare, cât și prin consecințele 

imprevizibile”43. Definitorie pentru dimensiunea ludică 

fundamentală a penticostalismului este experierea Duhului 

Sfânt sub diverse forme imprevizibile.  

 
42 Wolfgang Vondey, „Religion at Play: Pentecostalism and the 

Transformation of a Secular Age”, PNEUMA: The Journal of the Society 

for Pentecostal Studies, vol. 40, nr. 2, 17-36. 
43 Traducerea îi aparține lui Ciprian Gheorghe-Luca și este preluată din 

lucrarea de doctorat a acestuia intitulată Communio Sanctorum. Către o 

teologie penticostală a vieții publice – în curs de publicare. Autorul face o 

consistentă analiză a perspectivei lui Vondey în secțiunea 

„Spiritualitatea penticostală ca specie a ludicului religios”.  
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Fără să încerc să forțez o paralelă ireverențioasă, sugerez 

totuși că experiența lecturii, dincolo de rigorile pe care le 

presupune și de angajamentul serios din parte cititorului 

(care o încadrează în sfera jocului), are și o semnificativă doză 

de imprevizibil, când vine vorba despre efectele sale asupra 

persoanei cititorului (ceea ce o face mai apropiată de joaca 

unui copil).  

Dar poate cel mai important rămâne faptul că angajarea 

într-o activitate ludică, mai sacră sau mai seculară, poate 

constitui o întreprindere profund duhovnicească: „Putem să 

ne jucăm spre slava lui Dumnezeu, așa cum putem să 

mâncăm spre slava lui Dumnezeu”44. 

 

Cât de largă (ne) e lumea 

Este celebru dictonul lui Wittgenstein potrivit căruia 

„limitele limbajului meu semnifică limitele lumii mele”45. 

Traduc aici astfel: nu putem identifica decât ceea ce putem 

numi. Iar literatura contribuie în două moduri cruciale la 

această lărgire a lumii. În primul rând, furnizează un 

vocabular bogat, ceea ce adaugă noi dimensiuni lumii noastre 

fie prin descoperirea unor obiecte sau realități noi, care nu ne 

erau familiare, fie prin introducerea unor nuanțe în lumea pe 

care deja o stăpâneam prin limbaj. Poate părea un lucru profan 

până ce ne amintim că omul a fost chemat de Dumnezeu și să 

dea nume tuturor celor create. În această cheie, suntem 

continuatorii acestui mandat primordial, iar îndeplinirea lui 

trebuie pusă în sfera virtuților – dacă virtute înseamnă să ne 

 
44 C.S. Lewis, apud. Ryken, Ferestre spre lume, 91. 
45 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. Alexandru 

Surdu (București, Humanitas, 1991), 102. 
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apropiem de telos-ul pe care ni l-a stabilit Creatorul și de la 

care am fost deturnați ca ființe umane prin cădere.  

Tot aici se vede foarte bine și funcția noastră de creatori 

de rang secund, pe care mulți au pus-o în evidență. Această 

abilitate pune în valoare o importantă dimensiune a chipului 

lui Dumnezeu din om – creatura capabilă să-l imite pe 

Creator în sau prin însuși actul creației: „Caracteristica 

comună a lui Dumnezeu și a omului este evident... dorința și 

capacitatea de a crea lucruri”46. Cum am spus însă la început, 

nu discutăm din perspectiva autorului, care ar fi deschis un 

foarte larg orizont de explorat în acest punct, ci doar despre 

cititorul căruia îi este stimulată această capacitate creatoare 

fie și numai prin exercițiul însoțirii unui autor în lumile sale 

ficționale. Se cuvine însă precizat că cititorul nu intervine 

„eficient” în lumea creată de autor, ci, prin intermediul unui 

„eu ficțional”, el „intervine psihologic” în experiența 

personajelor, de pildă, sau se transpune în stările sugerate de 

un autor într-un poem47. 

A doua modalitate prin care literatura ne lărgește lumea 

este pur și simplu prin faptul că ne facilitează accesul în 

universuri noi. Cel mai evident este acest fapt în literatura 

care se bazează masiv pe posibilitățile fanteziei: SF, fantasy, 

realism magic etc. Dar și universurile interioare 

dostoievskiene, de pildă, sunt tot o lume la care, cel mai 

probabil, nu vom avea niciodată acces nemijlocit, ci doar prin 

experiența livrescă a lecturii. În cuvintele lui Lewis, „dacă un 

roman bun comentează viața, poveștile bune... adaugă vieții 

 
46 Dorothy Sayers, apud. Ryken, Ferestre spre lume, 81.  
47 Cf. Toma Pavel, Lumi ficționale, trad. Maria Mociornița (București: Miner-

va, 1992), 139-144. 
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ceva; ele ne provoacă, precum anumite vise rare, senzații pe 

care nu le-am mai încercat niciodată până atunci și ne 

îmbogățesc concepția despre gama trăirilor posibile”48 

La ce ne-ar putea „folosi” această experiență? În parcursul 

spiritual, orice perspectivă suplimentară îmbogățește atât 

propria viață interioară, cât și capacitatea de a privi cu mai 

multă grijă și atenție spre viața interioară a celorlalți. Căci 

niciodată, urcușul duhovnicesc nu este un drum al 

„individului”, ci unul al persoanei, deci al omului într-o rețea 

de relații. A crește, în sens creștin duhovnicesc, înseamnă în 

egală măsură a primi și a da. Or, o astfel de experiență, în 

lumea inefabilă a spiritului, trebuie să aibă grijă la lucruri pe 

care nu le cunoaștem întotdeauna la prima mână, iar atunci, 

lectura își dovedește cu prisosință „utilitatea”. 

Insist să folosesc cu ghilimele acest termen („utilitate”), 

fiindcă nu este vorba despre vreun soi de utilitarism 

spiritual(izat), ci de foloasele în sfera extrem de fragilă și de 

complexă a interiorității noastre.  

La fel ca în secțiunea precedentă, unde experiența etică 

dobândită în câmpul ficțional poate fi realmente folositoare în 

câmpul realității cotidiene, și aici, lărgirea ficțională a lumii 

are implicații concrete și benefice pentru înțelegerea 

vremurilor și a oamenilor. Cum ar putea fi înțeles cu 

adevărat omul modern fără Kafka? 

 

Concluzie sau lectura ca drum al speranței 

Dacă acceptăm că, dincolo de ceea ce am discutat deja, 

„cuvântul literar îmbină realitatea cu speranța care are puterea 

 
48 Lewis, „Despre literatura științifico-fantastică”, în Despre lumea aceasta..., 

107. 
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de a transforma prezentul”49, efortul lecturii ni se prezintă ca o 

incursiune în universul acestei virtuți teologale. Poveștile – și 

mai ales poveștile repetate – nu sunt doar exerciții ale 

imaginației, ci ele vorbesc neapărat și despre ceea ce am vrea 

să devenim, efectul vizat fiind „de a călăuzi și de a revigora 

valorile și acțiunile”50 unor societăți sau ale unor culturi. 

Atrag din nou atenția asupra faptului că nu am discutat 

despre virtuți foarte evidente (cu excepția, poate, a 

adevărului, dar și acolo accentul a căzut pe adevărul ficțiunii). 

Și insistența aceasta are rolul de a evidenția valoarea acestor 

virtuți derivate, indirecte, improbabile sau discrete. Căci fără 

să fi discutat despre cultivarea vreunei virtuți, am descoperit 

existența unui sol fertil pentru ele în deprinderea de a citi.  

Astfel, plăcerea lecturii s-a dovedit că poate fi mult mai 

mult decât o formă de divertisment, relevând resorturi 

interne ale ființei umane și totodată favorizând un anumit 

mod de reflecție și, în final, de a fi om diferit de o mașinărie 

pentru care contează doar viteza de procesare a volumului de 

informație. Într-un moment în care inteligența artificială 

uimește și sperie deopotrivă, pledoaria pentru lectura 

„clasică” poate fi destul de contraintuitivă și contra-culturală. 

Însă acest obicei multisecular poate constitui și o oglindă 

antropologică pentru transformările și revoluțiile care se 

produc la nivel de persoană și de societate. 

Am văzut că adevărul literaturii ține de resorturile interne 

ale ființei umane, nu de potrivirea cu faptele – ca la o 

reconstituire a unei infracțiuni. Și atunci este de așteptat ca 

literatura să se insinueze atât în relațiile noastre, cât și în etica pe 

 
49 Spadaro, La ce „folosește” literatura, 55. 
50 Ryken, Ferestre spre lume, 65. 
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care o practicăm în aceste relații. Opinia mea este că avem aici 

încă un potențial insuficient exploatat. Multe s-ar putea construi 

îndemnând, de pildă, un copil să-și urmărească reacțiile în raport 

cu diverse personaje, iar apoi să discute aceste reacții cu un adult.  

Am atins foarte pe fugă și dimensiunea ludică a 

literaturii, punct în care se întâlnește cu sacrul, atât în cheie 

liturgică, cât și din perspectiva spiritualității penticostale. 

Fără să încerc să supralicitez caracterul sacru pe care-l poate 

căpăta orice activitate ludică, merită observat că joaca din 

copilăria timpurie este o formă foarte serioasă de interacțiune 

cu lumea, căci jocul este treaba serioasă a copiilor. Iar 

literatura și gesturile liturgice păstrează această seriozitate a 

angajării în realitatea lumii, dar totodată lasă loc și de o 

anumită distanțare. Cu siguranță, cum spune C.S. Lewis, ne 

putem juca dinaintea lui Dumnezeu. 

În final, am explorat și ideea lui Wittgenstein, potrivit 

căreia lumea se întinde pentru noi atâta cât suntem capabili 

să numim. Cum, pentru cei mai mulți, alte limbaje decât cel 

scris sunt mai puțin accesibile, am pledat pentru expansiunea 

propriei lumi, atât pentru a înțelege mai mult, cât și pentru a 

exercita acest mandat biblic, repartizat lui Adam: să 

numească lucrurile.  

Aducând împreună toate aceste fire, devine destul de clar 

că ele țes o urzeală care permite virtuților consacrate și 

validate să se dezvolte. Cu siguranță, o parte din ideile înșirate 

aici constituie mai degrabă aspirații decât realități, dar acest 

fapt vine să confirme o legătură ce se stabilește aproape pe 

neobservate între interesul pentru literatură și speranță: 

speranța că angajarea serioasă într-o asemenea activitate se 

poate dovedi un exercițiu metamorfic, ce deschide omul spre 

ceilalți, spre misterul lumii și spre misterul divin. 


